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Primer centenario del nacimiento del Excelen- 
ti'simo Sr. D. Jose Echegaray y Eizaguirre 



c 

V^oncibieron varios senores academicos de esta Corporacion la 
idea de conmemorar el natalicio del que fue eximio presidente de 
la Academia, Excmo. Sr. D. Jose Echegaray y Eizaguirre, al cum- 
plirse el primer Centenario de aquel. Acepto con jubilo la Acade- 
mia el pensamiento, y, al procurar ponerlo en practica, surgio la 
dificultad de no conocer con seguridad la fecha del nacimiento del 
Sr. Echegaray, pues mientras en la Enciclopedia Espasa y en la 
publicacion relativa a la adjudicacion de los Premios Nobel en el 
ano 1904 — en la ultima de las cuales hay una breve noticia biogra- 
fica del Sr. Echegaray — aparece senalado su nacimiento el Jueves 
Santo 4 de abril de 1833, algun individuo de su familia (1) expu- 
so a uno de nuestros companeros la duda de que esta fecha fuese 
exacta, ya que el recordaba haber oido que D. Jose nacio en el ano 
1832, el dia 19 de abril. 

Dieronse algunos pasos para comprobar cual de estas fechas fue- 



(1) Don Enrique Caunedo, sobrino del Sr. Echegaray. 
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ra la exacta, o marcar 6sta, si ninguna de aquellas lo era, y, des- 
pues de distintas averiguaciones, se pudo obtener en la iglesia pa- 
rroquial de San Sebastian, de esta corte, la partida de bautismo 
que dice claramente que Echegaray nacio el 19 de abril de 1832. 
Vivian entonces sus padres en la calle del Nino, asi denominada 
por haber existido en la misma, una capilla dedicada al Nino llama- 
do de la Guardia. Esta calle es la que hoy se conoce con el nom- 
bre de calle de Quevedo. 

Como D. Jose Echegaray era tambien academico de la Espano- 
la, comunicose nuestro proposito a esta Academia, lo acepto, y de- 
cidio tomar parte en la realization del proyecto. Acordose celebrar 
una sesion solemne y publica en la que academicos de una y otra 
Corporacion pronunciasen sendos discursos, estudiando, los de la 
Espanola, a Echegaray, desde el punto de vista literario, y los de 
la de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, considerandole como 
hombre de ciencia propiamente tal. Y como con fundamento se pre- 
sumia que la concurrencia a este acto habia de ser crecida, se 
acordo celebrar la sesion en el local de la Espanola, cedido por 
esta sin dificultad. 

Mas como el tiempo en que llegaron a aclararse las dudas re- 
lativas a la fecha del nacimiento era ya muy proximo al 19 de 
abril, y resultaba muy dificil preparar el acto para dicho dia, se 
acordo tener la sesion aludida algunos dias despues, pero dentro 
del mes de abril. 

Brindaronse gustosos los academicos de la Espanola senores San- 
doval y los hermanos Alvarez Quintero, a redactar y leer los dis- 
cursos a la Espanola correspondientes, y nuestra Academia de Cien- 
cias designo a los senores Gonzalez Quijano y Carrasco, y obtuvo 
desde luego el consentimiento de estos, para que en igual forma lie- 
varan la voz de nuestra Corporacion en aquel acto. Senalose el vier- 
nes 29 de abril para celebrar la sesidn de que se hace merito, y, 
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al efecto, llevose de la de Ciencias a la Academia Espanola el cua- 
dro al oleo pintado por Salaverria que representa a D. Jose Eche- 
garay en los ultimos anos de su vida, cuyo retrato se dispuso en 
el estrado sobre un caballete convenientemente adornado. 

Circularonse las invitaciones, marcando la hora de las seis y 
media de la tarde del dicho dia 29 de abril para celebrar la sesion. 

Gran numero de senores academicos, no solo de la Espanola y 
de la de Ciencias, sino de las demas Academias nacionales que 
existen en Madrid, llenaba este dia el estrado, y ocupaba, completa- 
mente, el resto del salon una selecta concurrencia. 

Tuvo la bondad de presidir esta sesion el Excmo. Sr. D. Niceto 
Alcala Zamora, Presidente de la Republica, a quien acompanaban 
en la mesa presidencial el director de la Espanola, D. Ramdn Me- 
nendez Pidal; el presidente de la Academia de Ciencias Exactas, 
Fisicas y Naturales, D. Leonardo de Torres y Quevedo, y otros 
individuos de estas Academias y de la de Bellas Artes de San Fer- 
nando. 

A continuacion se consignan los discursos del presidente de la 
de Ciencias y los de los senores antes mencionados, en el orden 
que fueron leidos cuatro de ellos, y pronunciado el del Sr. Sando- 
val. Todos merecieron aplauso unanime de los senores academicos 
y de la concurrencia que llenaba el salon. 

En el animo de los asistentes quedo muy grata impresion de 
la solemnidad celebrada. 
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Discurso del Excmo. Sr. D. Leonardo de Torres y Quevedo, 
Presidente de la Academia de Ciencias Exactas, 
Fi'sico-Quimicas y Naturales. 
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Senores: 



Os extranara, de seguro, verme ocupar este elevado sitial. Es 
una honra que debo a la afectuosa cortesia con que acogio esta 
Academia la idea, concebida en la de Ciencias Exactas, Fisicas y 
Naturales, de conmemorar, con una sesion solemne, el primer cen- 
tenario del natalicio de D. Jose Echegaray; acordo unirse a nos- 
otros para celebrarla y ofrecio este esplendido local a los organi- 
zadores para que en el se realizara. Y en aquella misma reunion, 
en la que por primera vez hablabamos del asunto, manifesto el se- 
nor M. Pidal que a pesar de su vehemente deseo de tomar parte 
en esta sesion, le seria probablemente imposible asistir a ella, y pro- 
puso mi candidatura, que fue aceptada por unanimidad, por que 
no crei yo procedente iniciar en aquel momento discusion ninguna. 
Aqui me teneis, pues, ostentando una representacion que no me 
corresponde, y que ha venido a aumentar la preocupacion que 
siempre senti al pensar en la manera de realizar esta manifesta- 
cion tan justificada y tan sincera, de carino y respeto al que fue 
nuestro eximio companero. 

Comprendi que al llegar este momento creeriais que mi posi- 
ci6n academica me obliga a pronunciar un discurso dedicado a ex- 
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poner, aunque sea muy rapidamente, sus geniales trabajos y los 
brillantes restiltados que en ellos consiguio; pero yo sabia de an- 
temano que esto no habia de ocurrir asi, porque no lo pronunciaria. 

Ya en otras ocasiones, en circunstandas para mi solemnes, ha- 
bia tropezado con una dificultad analoga, y para que no poddis 
creerme culpable de proceder ligeramente en este asunto, para de- 
mostraros que obedezco a un convendmiento muy meditado, ya 
antiguo en mi, recordar6 el discurso que lei aqui mismo, hace aho- 
ra doce anos, al ingresar en la Academia Espanola, y ami he de 
leeros los parrafos dedicados a este asunto, que son bien explici- 
tos. Decia yo entonces: “Las mismas dificultades que he encon- 
trado hasta ahora para ajustarme a las practicas establecidas se 
me presentan, mas imponentes, en el momento en que deberia in- 
dicar el tema de mi discurso. Cosa bien natural, pues todas ellas se 
reducen, en definitiva, a una sola, que necesito — aunque me duele 
y casi me sonroja — confesar con absoluta sinceridad: os hab&s 
equivocado al elegirme; no poseo aquel minimo de cultura exigible 
a un academico. Yo ser£ siempre un extrano en vuestra sociedad 
sabia y erudita; llego de tierras muy remotas; no he cultivado la 
Literatura, ni el Arte, ni la Filosofia, ni aun la Ciencia, por lo 
menos en sus regiones mas elevadas. Los sabios que las frecuen- 
tan, empenados en escudrinar las leyes del Universo y descubrir 
los secretos de la Creacidn, tropiezan con graves problemas, que 
trascienden al terreno filosdfico, y pueden interesaros, porque es- 
t&is familiarizados tambi^n con ellos, aunque los mir£is desde un 
punto de vista distinto. 

Mi obra es mucho mas modesta. Paso la vida ocupado en re- 
solver problemas de mecanica pr&ctica. Mi laboratorio es un taller 
de cerrajeria mas completo, mejor montado que los conocidos habi- 
tualmente con ese nombre; pero destinado, como todos, a proyectar 
y construir mecanismos. 
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No pretendo empalagaros con alardes de falsa modestia, deni- 
grando la obra de toda mi vida, ni vosotros me creeriais sincero 
si fingiera despreciarla; pero comprendereis la imposibilidad de 
hallar en esos trabajos tecnicos, cuyo unico fin es ensanchar los 
dominios de la Mecanica, sometiendo a su jurisdiction nuevos pro- 
blemas de mayor o menor importancia, el tema que necesito. 

Y, por otra parte, me asusta la idea de componer un discurso 
de corte propiamente academico, sin preparation anterior ninguna, 
acudiendo al comodo y falaz auxilio de las enciclopedias. Solo con- 
seguiria, de seguro, dar a la luz algun engendro, erudito en la apa- 
riencia, vacio en el fondo y anquilosado en la forma. No me re- 
suelvo a imponeros la fatiga de escucharle, ni a pasar por la hu- 
miliation de leerle, y he creido mas acertado y razonable prescin- 
dir, con vuestra venia, de escribirle. 

Ya me parece ver reflejarse en vuestros semblantes el asombro 
producido por declaration tan extemporanea, y mas aun por la au- 
dacia de confesar mi inutilidad para un cargo, despues de haberle 
aceptado. Pero quiza — benevolos como siempre — concedertis a mi 
proceder alguna disculpa, porque si no os traigo un discurso que 
manifieste mi capacidad para tomar parte en vuestras tareas, os 
traigo lo unico que yo puedo traeros: un proyecto: El de Uni6n 
Internacional de Bibliografia y Tecnologia Cientificas.” 

Y ya plenamente convencido de que comprendertis mi situa- 
ci6n y la absoluta imposibilidad, tan sensible para mi amor pro- 
pio, de que exponga en un discurso los importantisimos trabajos 
de D. Jose Echegaray, dejo a mis companeros, los academicos de- 
, signados por las Academias Espanola y de Ciencias, el cuidado de 
hacerlo, con su reconocida competencia, limitandome yo a detir 
cuatro palabras, para recordar a aquel hombre bueno y generoso, 
que me honrd con su amistad durante los ultimos anos de su glo- 
riosa vida y a quien debo una gratitud indeleble, que me complaz- 
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co en reconocer aqui, por el apoyo que me prest6 en mil ocasio- 
nes, y especialmente al fundar yo mi laboratorio de Automatica, 
que aun vive y trabaja. 

La condicion mas sobresaliente en Echegaray era la de maes- 
tro: D. Jose ensenaba siempre, sin esfuerzo ni proposito deliberado 
de ensenar, lo mismo en sus conferencias y publicaciones cienti- 
ficas, explicando claramente a los doctos las teorias mas abstru- 
sas; que en su conversation amena, sin asomo de pedanteria, ha- 
blando de ellas en forma que todos pudieramos entender los pun- 
tos mas esenciales de la cuestion que explicaba, vulgarizandola. 

Siempre recuerdo su tertulia, la cacharreria del Ateneo, de la 
cual era yo asiduo concurrente; alii, aquel maestro de la palabra, 
con su charla amena y entretenida, propia de un circulo de recreo, 
nos cautivaba a todos sus contertulios, o disertaba sobre las nove- 
dades cientificas y literarias del dia, poniendo en practica el con- 
sejo de ensenar deleitando; pero, mas generalmente aun, tomaba 
parte en el dialogo ameno, deferente y sin imponerse nunca; siem- 
pre la reunion, conferencia o dialogo, resultaban interesantisimos e 
instructivos. 

Algo querria anadir acerca del teatro de Echegaray, que a mi 
me entusiasmo y me llevo, hace ya casi medio siglo, a tomar parte 
acalorada en las ardientes discusiones sobre sus obras que tanto 
abundaban entonces. No hablaba yo como critico, sino como sim- 
ple aficionado. Juzgaba de un drama por la impresion que me ha- 
bia producido el verle representar, y aun hoy creo que no me equi- 
vocaba al proceder de esta manera. 

Me fundo para pensar asi en los numerosos admiradores que 
en Espana y en toda la Europa culta le otorgaron el calificativo 
de genial dramaturgo, juicio oficialmente sancionado en 1905 al 
adjudicarle el premio Nobel, y tambien en una opinion formulada 
por el propio D. Jos6 y publicada por D. Segismundo Moret en un 
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discurso pronunciado en el Ateneo en 1905, con motivo de la ad- 
judication del premio Nobel; de D. Segismundo Morel copio estas 
palabras: 

- / 

Para Echegaray: “El publico es la piedra de toque . El es quien 
ha de decidir del ejecto de su concepcidn dramdtica. El conjlicto 
debe crear la vibracidn estetica; si no la produce , la obra ha sido 
deficiente. Si responde a ella, y mds aun si excede la medida pre- 
vista por el autor , este ha logrado su objeto” 
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Discurso del Ilmo. Sr. D. Pedro Carrasco, Academico de la de 
Ciencias Exactas Fisico-Qui'micas y Naturales, 

Catedratico de la Universidad Central. 
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Senor Presidente de la Republica, Senores Academi- 
cos, Senor as, Senores: 

t 

■L' a organization de este acto me obliga a ensalzar a Echegaray 
en nombre de la Facultad de Ciencias de la Universidad Central, de 
la que fue profesor, excepcional e insustituible, durante los ultimos 
anos de su vida. Pero sobre la obligation formularia, salta la cau- 
sa emotiva, el discipulo domina al profesor, el corazon desborda 
al cerebro y no s6 si podre deciros de 61 mas que mi veneracidn 
al maestro por antonomasia, al que me enseno a sentir la emocidn 
cientifica ante la verdad, a despreciar los falsos oropeles de la 
mezquina vanidad humana, tanto mas grandes aqu611os cuanto mas 
vacia esta de contenido, y a vivir placido la vida interior de nues- 
tros amores, dejando vagar la fantasia por los floridos jardines se- 
cretos de nuestros ideales y nuestras emociones intimas. 

Guiado por su mano recorri, pobre y absorto discipulo, las glo- 
riosas cimas de las teorias cientificas y los bajos lodazales de la 
ruindad social. Y la serenidad espiritual que me dejara me permite 
seguir la vida sin odios y sin ambiciones, recordando su estoica son- 
risa y la bondad inquebrantable de su persona, que despufe de 
haberlo sido todo, arrinconado, recluido en si mismo, gozaba, cual 
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curioso chicuelo, charlando en la intimidad acerca de los ultimos 
arcanos de la ciencia. No he de ser yo el que en estos momentos 
os repita la vida pletorica de Echegaray, rica en destellos de sus 
innumeras facetas, como brillante solitario que destaca su hermo- 
sura entre la mas rica pedreria; pero su vida me recuerda siem- 
pre, a mi, modesto observador de los astros, esos rutilantes co- 
metas que al acercarse a nuestro pequeno mundo planetario van 
aumentando el brillo y esplendor; en la madurez, excitados por la 
actividad solar se enriquecen con esplendorosa cabellera hervidero 
de energias; y al alejarse, van recogiendose cada vez mas en la 
intimidad de su nucleo, hasta perderse anonimos en los abismos 
siderales ante la indiferencia del vulgo y, acompanados tan s 61 o 
por la atencion amorosa de los astronomos, que vigilan leales has- 
ta la ultima palpitacion perceptible de su existencia cosmica. 

Y asi Echegaray va acrecentando durante su juventud las do- 
tes de su talento excepcional, que le elevan al piano de maestro 
indiscutible; y asi Echegaray, entre el hervidero social de la re- 
volucion septembrina, despliega energias inusitadas, derrama so- 
bre el cuerpo social las multiples modalidades de su talento, hasta 
que, falto del calor vivificante del medio, languidece esc£ptico, y 
vuelve placentero al mayor de sus amores, la ciencia abstracta, tal 
vez porque las impurezas de la vida le mostraban lejano, irreali- 
zable entonces, lo que era anhelo de su corazon, norte y guia de 
su espiritu. 

En esta ultima fase conod a Echegaray en la Universidad, en- 
senando a mi generacidn las teorias mas b&sicas y fundamentales 
de la fisica matematica; y solo le acompanabamos en el volunta- 
rio destierro de su catedra los que, despreciando a los prodigado- 
res de mercedes, ibamos a recoger de sus labios, cual de manantial 
purisimo, las cristalinas gotas que condensan los mas trascenden- 
tales principios de la ciencia y de la filosofia. 
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En Echegaray domin6 siempre el maestro, no para fabricar un 
dogma ni crear proselitos, sino para verter generoso, con el mas 
puro altruismo, lo mejor de su intelecto: para que la multitud apla- 
cara su eterno ansia de saber. 

No era Echegaray, como decia Abel del matem&tico Cauchy, 
de esos sabios que, cual la zorra, borra con el rabo las huellas de sus 
pasos: esos podr&n ser sabios, pero no maestros. Echegaray era 
la claridad meridiana de un cielo espanol; oyendole, no s61o com- 
prendiamos cuanto decia, sino lo que pensaba; y hasta veiamos 
en la maquina de su cerebro c6mo se elaboraba la idea que se in- 
crustaba ferrea en el del oyente con solidez inconmovible. Eche- 
garay, en otro ambiente y en otro momento historico, pudo ser 
un formidable especialista, un matem&tico unico. Pero no se lo 
permitieron ni el medio, ni la vida, ni la propia exuberancia de 
su talento. Fu6 enciclopedista como lo fueron en todos los pueblos 
las grandes figuras que precedieron al desbordamiento de una cul- 
tura; como lo fueron en momentos historicos m&s intensos Mi- 
guel Angel, Voltaire y Kant. 

Oid sus palabras: “Cuando la Tierra tiembla, tiemblan las 
cabanas, tiemblan los palacios”; en esta frase lapidaria se retrata 
la vida del maestro. 

En la esteparia llanura de nuestra ciencia del siglo xix, el genio 
de Echegaray es la conmocion sismica que rompe la desolada uni- 
formidad y trae al campo de la Matematica y la Fisica los mas 
ricos filones de la ciencia de su epoca. Abre cauces donde solo exis- 
tian muertos embalses; levanta faros espirituales donde la atonia 
de una raza, ahita de luchar, dormia el cansancio de las jornadas 
pasadas. Echegaray, como esas conmociones que trastornan la es- 
tructura, la geologia y la biologia de una zona terrestre, es la sa- 
cudida genial que aviva el espiritu de una raza, desde la cabana 
hasta los palacios, desde el obrero mas humilde que en momentos 
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de descanso deletrea sus inimitables articulos, hasta las mas altas 
esferas del Estado al que senala rumbos economicos y culturales. 
Su genio atisbo claramente que los dos problemas basicos de la 
humanidad y por ende los de nuestra querida Espana eran la eco- 
nomia y la ensenanza. 

Y siempre en sus actos aparece el maestro. Maestro decretando 
como ministro de Instruction Publica en nuestros Gobiemos revo- 
lutionaries; maestro en las aulas de la Escuela de Ingenieros de 
Caminos y en la Facultad de Ciencias de la Universidad; maestro 
en la revista, y maestro en el periodismo. Tan maestro fue, que no 
hubo hombre en Espana, desde el curioso inculto hasta el profesio- 
nal mas ilustrado, que no debiera a Echegaray algo de lo mejor 
de su espiritu. 

Echegaray fue el iniciador cientifico de nuestro pueblo durante 
largos anos. Sus articulos de divulgation en revistas y diarios, 
articulos no igualados por nadie, popularizaron los conocimientos 
b&sicos de la ciencia y de la industria, los ultimos inventos y los 
descubrimientos m&s misteriosos. jCon qu6 deleite pueden leerse 
hoy I Y entonces, jcuantos cerebros, dormidos para la especulacidn, 
recibieron con esas maravillosas notas periodisticas la conmotidn 
que despertaba a un investigador en potentia; pues por su forma 
sugestiva y por la claridad y por la profundidad de los conceptos 
obraron como talisman misterioso para muchos cerebros, cerrados 
hasta entonces a la luz de la verdad. 

En sus lecciones en la Escuela de Caminos, en sus conferen- 
tias en el Ateneo y, finalmente, en sus admirables lecciones en la 
Facultad de Ciencias, fu6 el hombre de avanzada, el que volc6 
en nuestro solar la riqueza matematica de otros pueblos, initiando 
a las generaciones que hoy preparan el resurgimiento espanol, 
abriendo puertas y ventanas a todos los puntos del horizonte cien- 
tifico. Sin la labor enciclopedica de Echegaray, como sin el ejem- 
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plo venerable de Cajal, tal vez la cultura e investigation espanola 
seguirian en la atonia del pasado siglo. Por ello es un deber de 
todos los espanoles, que caminamos, ni envidiosos ni envidiados, 
por los ricos y a veces abruptos caminos de la ciencia, glorificar al 
Maestro de todos, elevar la expresion maxima y ferviente de nues- 
tra admiration al que sera en la Historia el precursor de nuestro 
engrandecimiento. 

En el momento mas combatido de su vida, cuando el huracdn 
revolucionario le lanza a la vida politica y le entroniza en el Mi- 
nisterio de Fomento, si grande es la figura del Ingeniero a quien 
se debe la initiation de nuestra red de ferrocarriles, de nuestros 
puertos, de nuestros pantanos, no es menos grande, aunque ha 
sido mas olvidada, su labor rigiendo la Instruction Publica. Yo he 
oido multitud de veces ensalzar como acto excepcional en la vida 
cultural del Estado la creacion y organization del Instituto Geogra- 
fico, Estadistico y Catastral, para glorificar al insigne general Iba- 
nez. Pues bien; el decreto de creacion, como todos los conducentes 
a establecer sobre bases cientificas la estadistica, el mapa y el ca- 
tastro llevan la firma de D. Jose Echegaray. 

Y en ensenanza, en sus decretos, ordenes y circulares, siempre 
aparece el hombre laico, ecuanime, respetuoso con la conciencia 
ajena, defensor de la propia, paladin de la libertad de la Catedra 
aunque imponga al profesorado en todos sus grados la obligation 
de prestar juramento a la Constitution para posesionarse de su 
cargo. El impulsa la creacion de centros de ensenanza, estimulando 
a Diputaciones y Municipios para que se multipliquen las escuelas 
de todo genero, cuyo principal objeto, segun palabras de un decre- 
to suyo, es “cultivar la inteligencia y formar el corazon de la ju- 
ventud, devolviendo a la sociedad sus hijos dotados de la instruc- 
cion necesaria para que sean despues dignos ciudadanos”. 

El establece en toda la Peninsula multitud de bibliotecas esco- 
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lares y lleva a las escuelas colecciones de minerales utiles a la indus- 
tria y a la agricultura, porque estima que en la education y en 
el conocimiento de la Naturaleza esta la verdadera revolucidn del 
manana; y Maestro siempre, sabe que nada pueden los hechos, 
por transcendentales o profundos que sean, si los espiritus no han 
encarnado en un ideal que inspire, fecundice y de solidez a la obra. 
Que no es el bruto golpe del cincel el que labro la Venus de Milo, 
sino el genial espiritu que impulsaba al brazo del artista. 

Fue Echegaray el que en el preambulo de un decreto senalaba 
la finalidad futura de los Institutos de segunda ensenanza, indicando 
la necesidad de un plan de organization que fundiera con la cultu- 
ra general los conocimientos artisticos, industriales y comerciales 
que preparasen al hombre para los diversos oficios y profesiones; 
y es mas, llego a autorizar a la Universidad para organizar ense- 
nanzas donde se formarian los funcionarios de la Administracidn, 
vision clara de lo que debiera ser una perfecta maquina estatal. 

No es posible agotar ni aun exponer en tan corto tiempo toda 
su labor ejemplar. Baste lo dicho, para advertir que desde las ci- 
mas del Gobierno era faro esplendente que puso un destello orien- 
tador en el porvenir cultural de Espana. 

jLastima que el talento y la vision politica de otros hombres 
de aquella epoca no hubieran estado a igual altura, cooperando a 
la salvation aefinitiva de nuestra Patria! 

No quiero terminar estas incoherentes frases, hijas de mi admi- 
ration, con un latiguillo indigno de mi maestro. Prefiero que le 
oigais a el en las frases con que encabeza un decreto de 1870, 
palabras de actualidad palpitante: “Las revoluciones politicas son 
esteriles si no llevan su espiritu y su fuerza a los varios elementos 
que constituyen el organismo social; si no consiguen que a los 
nuevos principios se amolden leyes, instituciones y costumbres, 
y que todo ceda al poderoso influjo y a la transformadora action 
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de la nueva idea. Cambiar la superficie, dejando inalterable el 
fondo, es sustituir a la realidad la apariencia; y, por otra parte, 
una vez emprendido el verdadero trabajo interno, detenerse antes 
de llegar al fin es, no solo dejar incompleta la obra comenzada, 
sino abandonarla imprudentemente a los azares del tiempo o a los 
repetidos embates reaccionarios, a los que por desgracia siempre 
cede lo que es superficial, a los que siempre resiste lo que en soli- 
dos y profundos cimientos se apoya.” 



Y 



«+ 
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Discurso del Ilmo. Sr. D. Manuel de Sandoval, 
Academico de la Espanola. 
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Senor Presidente: 
Senores acad^micos: 
Senores: 



El discurso que vais a oir, y que yo os pido que os digntis escu- 
char, estaba destinado a ser leido en el salon de vuestra Academia 
de Ciencias, que forma parte de la casa en que residio hasta hace 
cuarenta anos esta misma Academia Espanola. 

Yo hubiera ido a ese viejo solar de nuestra Corporation, con 
alegria y emotion parecidas a las que sends vosotros — dignos re- 
presentantes de las naciones americanas, que acudis hoy para hon- 
rar la memoria de Echegaray — cuando pisais por vez primera el 
suelo sagrado de la Madre de pueblos que se llama Espana, y que, 
pobre y desvalida, conserva aun sobre el fronton de su casa sola- 
riega el senorial escudo al que todos anadimos cuarteles, tim- 
brado como por una tiara de tres coronas: una de oro, otra de 
laurel y otra de espinas. 

En aquella vieja mansidn que albergo tantos anos a esta Aca- 
demia, recuerdo haber penetrado tres veces, dos de ellas con el 
respeto con que se penetra en un templo, otra con la inconsolable 
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tristeza del que penetra en un pantedn. Una vez fue la reception 
de D. Miguel Colmeiro, Director del Botanico y Rector de la 
Universidad cuando yo empece a cursar en sus aulas gloriosas, 
en las que trabe la antigua y firme amistad que me liga con Manuel 
Echegaray, el hijo del gran dramaturgo; otra para rezar ante el ca- 
daver de D. Jose Zorrilla; la tercera para asistir precisamente a la 
solemne adjudication del premio “Cortina”, otorgado por vez pri- 
mera a la Mariana , de Echegaray, que lucho en pugna empenada 
con La Dolores , de Feliu y Codina, premio que, dicho sea de paso 
y con sinceridad absoluta — porque yo soy enemigo de la incondi- 
cionalidad, que es una de las mas grandes enfermedades que en 
Espana padecemos — , fue causa o pretexto de muchos de los sin- 
sabores que Echegaray tuvo que devorar en los ultimos ahos de 
su existentia, tan atribulada como gloriosa. 

Me habreis de permitir, senores, que fingiendome que hablo en 
nuestra vieja Academia, y en aquellos ahos en que la admiration 
de los espanoles se dividia entre Canovas y Sagasta, Calvo y Vico, 
Campoainor y Nunez de Arce, Lagartijo y Frascuelo, hable como 
se hablaba entonces, y me valga, para ensalzar la memoria del 
grande hombre, de las desacreditadas comparaciones y de las vio- 
lentas antitesis, que hoy se agrupan bajo el nombre que parece 
infamante de Retorica, porque, yo recuerdo haber oido a uno de 
los mas grandes estilistas de Espana, al hoy olvidado D. Eugenio 
Selles, decir en este salon, al final de su discurso de entrada, al 
cual contesto precisamente Echegaray, con uno admirable, como 
todos los suyos: 

“Mi discurso podra ser tildado de retorico; no os extrane, esta- 
mos en el taller, y no quiero que me digan: En casa del herrero, 
discurso de polo 

* ♦ * 
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Empezando, pues, a usar de esta amplia licencia que doy por 
supuesto que me habeis concedido, dire que la indiscutible grandeza 
de Echegaray, se nos muestra hoy como una ingente cordillera que 
recorta sobre el cielo castellano — sobre ese cielo que tiene mas luz 
que color — la ondulante y dilatada linea de sus cumbres, que, con- 
templadas en la lejania, se tinen del mismo color que el cielo; 
cuando nos acercamos vemos que aquel azul se desvanece, y que, 
como si los montes arrugasen al sol sus jrentes cenudas — segun 
hubiera dicho Calderon — , nos muestran sus pavorosos desfiladeros, 
sus perfidos abismos y sus amenazadoras gargantas; acaso direis 
• — y con razon — que este simil le habeis leido o escuchado mil ve- 
ces; pero lo que quiza os parezca mas nuevo, o desde luego mas 
apropiado, es que la grandeza tragica de esos abismos, de esos 
desfiladeros y de esas gargantas, nos atrae quiza con mas sugestivo 
encanto que el aspecto celeste de las laderas azuladas por la leja- 
nia; porque Echegaray, que resucito en la escena y fuera de ella 
el dualismo que forma la base de la religion de Zoroastro y que 
fue el dogma principal de la herejia de los Maniqueos, que sedujo 
al mismo San Agustin, en cuya alma africana y, como africana, 
apasionada y ardiente, rineron su formidable batalla esos dos 
principios, tuvo una grandeza a la vez divina y satanica, aunque 
el supiese fundir los dos terminos del pavoroso dilema, en una con- 
clusion cristiana o, por lo menos, espiritualista, pero es lo cierto 
que estos dos principios rivales combatieron en el alma del dra- 
maturgo, e inspiraron algunas de sus obras mas aplaudidas, como 
0 locura o santidad, El loco Dios , El gran Galeoto , en las cuales 
el poder de las tinieblas es por demas fecundo para el mal y para 
la caida; y cierto es tambien que el publico, electrizado de entu- 
siasmo por la doble y formidable sacudida de esas dos corrientes 
de nombre contrario y de polo opuesto, no se contento con acla- 
mar freneticamente al poeta, en la sala del teatro, ni con cubrir 

3 
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la escena de laureles, sino que se desbordd como rio hinchado por 
la avenida, e inundo la plaza de Santa Ana y la calle del Princi- 
pe, y acompano al autor que consiguiera hacerle dudar de si de- 
bia atribuir el milagro a Dios o al Demonio, convirtiendo en mar- 
cha triunfal su paso al traves de las plazas silenciosas y las calles 
oscuras, con teas humeantes y con antorchas resplandecientes. 

Pero yo no he de tratar del dramaturgo, pues de Echegaray 
bajo tal aspecto, nos han de hablar con su autorizada competencia 
otros dramaturgos insignes; yo quisiera principalmente entonar un 
himno a la inteligencia humana, desde la guerra, cuyas consecuen- 
cias nos abruman, torpemente vilipendiada y neciamente escar- 
necida. 

He de confesar, senores, que he conocido y tratado de cerca, ya 
en la Universidad como discipulo, ya en la Academia como disci- 
pulo tambien, ya en el Ateneo como consocio, ya en la tertulia de 
don Juan Valera, como timido y casi mudo concurrente, a los hom- 
bres mas ilustres y mas famosos de Espana; en todos ellos he te- 
nido algo que admirar, y de algunos mucho que aprender, pero yo 
os confieso que las dos personas de mas talento que he conocido, 
han sido D. Jose Echegaray, entre los que han muerto, y Jacinto 
Benavente, entre los que viven. 

Hay hombres que tienen, no lo que propiamente se llama 
talento, sino lo que se disfraza con este nombre, y es en realidad 
una aptitud determinada que, como la vista en el sordo y el oido 
en el ciego, se desarrolla a expensas de otras facultades y poten- 
cias; pero Echegaray servia para todo, porque en el las aptitudes 
nacian de un esfuerzo gigante de su voluntad, es decir, que la fun- 
ci6n creaba el organo que habia de cumplirla y realizarla. 

Si le comparais, por ejemplo, con Tamayo y Baus, notareis, 
como yo he notado, que las ideas dramaticas del autor de EL gran 
Galeoto tenian, como las que llamo ideas Platon, existencia ante- 
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rior, separada e independiente, y por si mismas creaban un cuerpo 
en que encarnarse, mientras que las del autor de Un drama nuevo 
eran ideas, pura, exclusiva y soberanamente dram&ticas, que, co- 
mo dijo Menendez Pelayo a otro proposito, habian nacido, al mis- 
mo tiempo que el argumento y que la forma, de un acto generador 
indivisible. 

Por eso Tamayo es insuperable en la tecnica; por eso Echegaray 
es asombroso, por haber hecho desfilar por el escenario lo que ni 
Cervantes en La Numancia , ni Lope en Fuente Ovejuna , ni Esquilo 
en Las Suplicantes , habian osado presentar, como plena colectivi- 
dad, sino como hirviente muchedumbre, convirtiendo al personaje 
Todo el mundo, que no cabe en el teatro , en una especie de Coro, 
semejante al de la tragedia griega, en que esta constantemente pre- 
sente, y que, en cambio, no se parece a el, porque en vez de cumplir 
el conocido precepto de Horacio, no sostiene al protagonista en su 
oficio viril, o sea en su libre albedrio y en su honrado proposito, 
sino que le precipita en el abismo cuya existencia no sospechaba si- 
quiera! 

♦ * * 

Suele contarse a Echegaray entre los romanticos, y en realidad 
nada hay tan opuesto a la timida y meticulosa correction mora- 
tiniana como su noble y generoso impulso hacia la libertad ar- 
tfstica — que le sedujo por ser una manifestation de la libertad 
que £1 am6 sobre todas las cosas — ; pero no hay que olvidar que 
llego a la batalla romantica, ganada entre nosotros por el Duque 
de Rivas, el 22 de mayo de 1835, con el estreno de su incompara- 
ble Don Alvaro, como Felipe II a la batalla de San Quintin, esto 
es, despues de conseguida la victoria, y que asi como el Rey Pru- 
dente erigio el Monasterio del Escorial para conmemorar un triun- 
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fo al cual no habia personalmente contribuido, Echegaray levanto 
el ingente monumento de su obra multiforme y compleja, que se 
parece por lo grandioso al que trazaron Juan Bautista de Toledo 
y Juan de Herrera, pero que no tiene ni podia tener su austera 
sobriedad ni sus clasicas proporciones, pues la caprichosa y erra- 
bunda inspiration que le dio — pese a quien pese — vida imperece- 
dera, y la indole de su genio que le hizo fundir en una sintesis 
vigorosa aquellas dos manifestaciones de nuestro espiritu nacional 
que se llaman culteranismo y conceptismo, y que el supo reflejar 
m£s en el fondo que en la forma de sus escritos, se avenia mal 
con la rigida disciplina del seudo clasicismo y hasta con la amplia 
norma del clasicismo verdadero. 

Por eso el gran poeta Ferrari, boy injustamente olvidado y 
ayer estupidamente escarnecido, acerto a retratarle de mano 
maestra en unas magnificas decimas que le dedico en 1905, cuan- 
do Espana entera le ofrecio el homenaje que por su gloria le debfa: 

“iSu poder! <;D6nde la valla 
que le encierre o le resista? 

Hay quien hereda, 61 conquista; 
hay quien reina, el avasalla. 

La crftica, absorta, calla, 
aherrojada por su mano; 
discutir seria en vano 
su independencia salvaje; 

<jquien discute... el oleaje 
que levanta el oc6ano?” 

Pero este oleaje, como dijo el insigne autor de Hipatia, no fue 
el que riza las azules aguas del que los romanos llamaron con ab- 
soluta propiedad Mare nostrum , sino la epileptica convulsion del 
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que los espanoles podemos llamar — no en latin, sino en Castella- 
no — Mar nuestrOy porque nuestro le hicimos, al surcarle por pri- 
mera vez con nuestras carabelas, cuando el grito de jTierra! lan- 
zado por Rodrigo de Triana desde lo mas alto del mastelero de la 
Santa Maria y al resonar triunfalmente, enlazando los dos hemis- 
ferios del globo, y al dividir en dos edades la Historia del mundo, 
nos aseguro, desde luego, el pleno y material domino de las regio- 
nes virgenes y de los tesoros inexplorados que ese mar escondia, 
y nos prometio para siempre la quieta y pacifica posesion espiri- 
tual de sus convexas llanuras y de sus concavos abismos. 



Descendamos de estas alturas, y acordemonos del Echegaray 
intimo, del Ecliegaray que lucia y derrochaba su ingenio incom- 
parable en el “saloncillo” del Espanol o en la “Cacharreria” del 
Ateneo, porque aquel hombre excepcional no tuvo nunca la adus- 
ta seriedad, no espanola, sino extranjera — y no catolica, sino 
pur i tana — , que cuadra tan bien a los que en la vida escenifican, 
como ahora se dice, la novela griega de Lucio de Patras o la lati- 
na de Apuleyo, repartiendose, claro esta, el papel de protagonis- 
tas... Seguro estoy de que mi ilustre y venerable amigo D. Jose 
Rodriguez Mourelo, aqui presente, recuerda como yo que una 
tarde del ano..., no se cual, pero de uno de los muchos anos en 
que Espana tuvo que llorar los desastres de Marruecos, se ha- 
blaba en la “Cacharreria” de esos mismos desastres, y D. Jose 
lamento nuestro esteril y prolongado sacrificio y hasta lleg6 a 
decir que mas valia abandonar esas tierras funestas, cuando un 
pollito, de los que despues habian de firmar la protesta famosa, 
le dijo con impertinente petulancia: " — Don Jose, usted olvida el 
testamento de Isabel la Catolica.” “ — No lo olvido — contesto Eche- 



* * * 
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garay — , pero yo daria cualquier cosa por que hubiese muerto ab in - 
testato” 

jCuantas veces escuche su palabra tan liana, tan penetrante, 
tan profunda y tan sugestiva! \Y cuantas contemple aquella figura 
desmedrada, que era, como dijo Victor Hugo de uno de los perso- 
najes de Los Miserables, el pretexto para que un alma pudiera resi - 
dir en la tierra; y admire aquel rostro de facciones acentuadas, en 
que la afilada perilla completaba el aspecto del conjunto, y en que 
los ojos, pequenos y hundidos, pero cargados de aquella doble elec- 
tricidad de que hable al principio, parecian perforar como dos chis- 
pas los gruesos cristales de sus quevedos de miope; y aquel craneo 
que se erguia, como el calvo pico de una montana, besado por el 
rayo de luz con que Dios senala a sus elegidos, y sobre el cual 
se agitaba, como mariposa cautiva, la lengua de fuego de una 
Pentecostes perpetuamente renovada, porque asi como los Apos- 
toles al cemerse sobre ellos el divino Paraclito, se sintieron infla- 
mados por su inmortal espiritu y hablaron los idiomas que antes 
desconocian, Echegaray supo hablar el lenguaje de los ignorantes 
y de los humildes, y devolvio al Castellano su glorioso y democra- 
tico nombre de fabla vulgar, y logro ser, no ya un vulgarizador 
notable, sino el primero de los vulgarizadores del mundo! 

El libro que bajo el titulo de Ciencia popular publicaron los In- 
genieros de Caminos para contribuir al homenaje que en 1905 le 
rindid Espana entera, es un monumento elevado a su gloria, y una 
prueba terminante de que Echegaray llego tan alto porque supo 
distinguir la vulgarizacidn de la vulgaridad , distincion no tan facil 
de hacer en un pais donde, con uno 0 con otro nombre, los que 
escriben libros para los ignorantes o para los ninos — palabras que 
en este caso son perfectamente sinonimas — , no aciertan a compo- 
ner mas que cursis o petulantes Juanitos . 

♦ * * 
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La soberana, original e independiente inteligencia de Echegaray 
no pudo someterse a la absurda, ridicula y atrofiadora ley de la 
division del trabajo, que, llevada hasta sus ultimas consecuencias, 
convierte al hombre en maquina y a la maquina en rueda que solo 
engrana con las ruedas o los pinones que tienen una dentadura , si 
no de igual voracidad, a lo menos de igual tamano que la suya. Creo 
sinceramente que la causa principal de la incultura que hoy aver- 
giienza, o deberia avergonzar al mundo ex civilizado, esta en esa 
especializacion que permite figurar en primera linea no solo a la 
mediania discreta, sino tambien a la nulidad laboriosa, y que redu- 
ciendo el publico hasta hacerle coincidir con el autor, hace que este 
sea el unico ser humano, capaz y competente para juzgar las obras 
que al sector por el descubierto y beneficiado se refieren. 

Echegaray sirvio para todo; todo lo intento y todo lo hizo 
bien...; pero como para explicarlo no basta mi pobre palabra, os lo 
va a decir la elocuencia soberana de D. Emilio Castelar, que hace 
treinta y ocho anos, ocupando el lugar que ahora ocupo yo indig- 
namente, contesto a aquel hombre maravillosamente proteico, en 
nombre de la Academia Espanola: 

“Solamente conozco dos grandes personalidades por el estilo: 
aquel Goethe, escribiendo las cartas histericas de Werther en los 
delirios de un concentradisimo amor o evocando a Margarita con 
sus remordimientos en los severos oficios de la Catedral, mientras 
invenia ignoradas verdades, tanto en Botanica, como en Optica o en 
Fisiologia; y aquel famosisimo Leonardo de Vinci, quien atleta, 
lucha; ginmasta, corre; juglar, tane; tenor, canta; quimico, mani- 
pula; geologo, excava; ingeniero, canaliza; optico, inventa la cd- 
mara obscura; poeta, versifica; jinete, cabalga; hipnotizador, atrae 
a si los atomos arrastrados por el magnetismo animal; condotiero, 
dirige y pelea; fisico, ensaya; politico, aconseja; naturalista, cla- 
sifica; medico, asiste; anatomico, diseca; geometra, dibuja las pro- 
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porciones del cuerpo humano y las lineas de los paisajes; astrono- 
mo, renueva las nociones pitagoricas antes que las renovara Coper- 
nico; retratista, nos ofrece vivo al famoso Americo, y nos alegra y 
nos subyuga con la mirada luminosa y la sonrisa indescifrable de 
su Gioconda; caricaturista, se burla de sus contrahechos tipos; es- 
cultor, erige la estatua ecuestre de Francisco Esforza; mecanico, 
mide y observa el movimiento de los cuerpos celestes; filosofo, pla- 
toniza en los jardines de Florencia, tan parecidos a los jardines de 
Academo; genio universal, como del Renacimiento, resucita, heleno, 
Bacos ebrios en las cavernas y ninfas voluptuosas en los bosques, 
y cristiano tambien, sobre el muro del refectorio de la Gracia en 
Milan, evoca la santisima figura de Cristo en el instante sublime 
de instituir el Sacramento de la Eucaristia, convirtiendo el pan y el 
vino en cuerpo y sangre de Dios, para comunicar su ser a las fibras 
y a las venas de nuestra humanidad, libre y emancipada y redi- 
mida.” 



* * * 

Y aqui debia concluir; pero no he de hacerlo sin agradecer a la 
Academia Espanola que me haya honrado encomendandome la alta 
mision de representarla en este acto en union de mis queridos y 
admirados amigos Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, cuya gloria, 
siempre creciente, basta a compensar la insignificancia de mi per- 
sona y a haceros perdonar mi temerario atrevimiento. Quiero salu- 
dar a los dignisimos academicos de la de Ciencias D. Pedro Carras- 
co y D. Pedro Gonzalez Quijano, que vienen aqui a celebrar la glo- 
ria de Echegaray como matematico insigne, y muy efusivamente a 
vuestro ilustre Director, D. Leonardo de Torres Quevedo, que ha 
realizado los tres milagros que en los expedientes de canonization 
se exigen, o que, por lo menos — segun dijo el autor de la Politico, 
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dc Dios y gobiexno de Cristo — , ha. sabido ixnituT los ejectos de 
esos milagros : i.° Sustituyendo a un insustituible, como Echega- 
ray, en la Presidencia de esa ilustre Academia; 2. 0 , realizando sus 
portentosos descubrimientos, que le convierten en verdadero poeta 
de la invention, ya que su genio se cierne triunfalmente sobre la 
inmensa comba del Niagara, como se cernio en tiempo relativa- 
mente remoto la inspiration de Herrera el Viejo, y en epoca re- 
tiente la de Carlos Fernandez Shaw, y que, sin abatirse a las gran- 
jerias del vulgo, ha obligado al pendulo a realizar el trabajo de 
la mente, 0 ha convertido el hierro en musculo y el acero en fibra 
para dotar a la materia inerte de voluntad e inteligencia, creando 
un incomparable ajedrecista que mueve las piezas sobre los esca- 
ques y que no tolera burlas ni consiente trampas; y 3. 0 , porque 
ha resuelto la antinomia que dejo planteada Campoamor en su poe- 
ma Los Buenos y los Sabios, contestando triunfalmente a la pre- 
gunta que el malicioso poeta creyo incontestable: 

”<iQuien vale mas, los buenos o los sabios? 
jEn el dia del juicio lo veremos!” 

puesto que, sin aguardar a ese dia, ha sabido hacerse querer por su 
bondad y hacerse admirar por su genio, que el mismo Echegaray 
exalto con fervoroso y justo entusiasmo. 

En cuanto a este, solo he de anadir que ha entrado en la His- 
toria, y que cuanto mis severo sea el criterio con que se le juzgue, 
mas depurada saldri su fama y mas resplandeciente su gloria de ese 
crisol, que, como el crisol de nuestro escudo, limpia, jija y da es- 
plendor al oro que se apura al desprenderse del cuarzo, porque, 
como dije al evocar en ocasion parecida la figura del gran Tamayo: 
La celebration de un centenario, aunque sea como dste, doblemente 
el primero, puesto que en el se conmemora, no la muerte, sino 
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el natalicio de un grande hombre, ha de marcar un cambio radical 
y complete) en la manera de juzgar sus obras, que ya no han de ser 
consideradas como contemporaneas, sino como historicas, porque, 
al hacerlo asi, es cuando se comprende lo que en ellas hay de cir- 
cunstancial, de perecedero y de deleznable, y lo que en ellas existe 
de permanente, de invariable y de definitivo. 

Los que conviven con el escritor y participan de sus amores y 
de sus odios, y comparten sus temores y sus esperanzas, no pueden 
olvidar que, al juzgarle, se juzgan, mientras que la posteridad, al 
pronunciar solemnemente lo que Manzoni llamo la ardua sentencia, 
la funda en resultandos mas positivos y la razona con mas impar- 
ciales considerandos. 

Entonces empieza a distinguirse la fugaz llamarada de la noto- 
riedad del resplandor cambiante de la fama, y este de la luz inalte- 
rable de la gloria; entonces, a la vez que los rasgos fisonomicos del 
escritor se borran, se desvanecen y se confunden en lo que tuvieron 
de vulgar, de generico y de transitorio, se definen, se precisan y se 
acentuan en lo que tienen de individual, de caracteristico y de sim- 
bolico, adquiriendo al ser reproducidos en el marmol o en el bronce, 
que los transfigura y ennoblece, su serena expresion y su inaltera- 
ble permanencia, y entonces, finalmente, los arboles de hoja caedi- 
za se van despojando de su follaje y acaban por recortar sobre el 
rojizo cielo del otono el descarnado esqueleto de sus ramas desnu- 
das, mientras, sin temor al invierno que se avecina, la palmera y el 
laurel ostentan su perenne verdor y su pomposa lozania, y mien- 
tras el mismo viento que barre y dispersa o arremolina y amonto- 
na la hojarasca inutil, reseca y crujiente, sigue entonando, entre 
las guirnaldas de sus frondas nunca marchitas, el himno eterno y 
triunfal de la inmortalidad y de la victoria. 
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Discurso de D. Pedro M. Gonzalez Quijano, Academico 
de la de Ciencias Exactas, Fi'sicas y Naturales, Ingeniero 
Profesor de la Escuela de Caminos. 
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Excmo. Senor; Senoras y Senores: 



Honrar la memoria de sus hombres representativos es, para los 
pueblos, no s61o deber de gratitud, sino, ademas, ocasi6n y fuente 
de utilisima ensenanza, porque en ellos pueden ver exaltadas al 
maximo, o felizmente combinadas, las energias profundas y las ex- 
celsas virtudes de la raza, destacando en un ambiente a veces esti- 
mulante, en ocasiones esterilizador. 

Si ello no fuera tan patente, el ejemplo de D. Jose Echegaray, 
cuyo nacimiento conmemoramos, serviria a maravilla para la de- 
mostraci6n de esta verdad. Nacido en Madrid, de padre aragones y 
de madre vasca, se traslada con su familia, muy nino todavia, a 
Murcia, donde recibe la primera educaci6n, y a Madrid vuelve para 
estudiar la carrera de ingeniero de Caminos, a la que le empuja su 
vocacion cientifica, desde muy temprano despertada. No le guiaba, 
en la eleccion de carrera, el gusto pbr una profesidn que aun no ha- 
bia tenido ocasi6n de conocer, sino su afici6n irresistible a las cien- 
cias matem&ticas, que constituian el nervio de la preparacidn para 
el ingreso en la Escuela especial. 

Echegaray, alumno, da pruebas inequivocas de sus aptitudes 
cientificas excepcionales: pasa por todas las pruebas, obteniendo en 
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todas, las calificaciones mis brillantes, y a los veintiun anos termina 
la carrera, numero uno de su promocidn, y es destinado al distrito 
de Granada, donde el jefe le fija su residencia en Almeria. 

iPrimera desilusidn! Echegaray hubiera deseado alguna obra 
importante que le permitiera aplicar su ciencia; en Almeria tenia, 
como unica labor, conservar una carretera de cinco kilometros, y 
vigilar la mondtona prolongacidn de un muelle de escollera. “jPara 
esto, tantos anos de estudio!” Echegaray distrae su aburrimiento y 
alivia su tristeza con el estudio de las obras de Lagrange, de Le- 
gendre, de Gauss, estudio que alterna con lecturas literarias, a las 
que siempre fue tambien gran aficionado, sin que por entonces des- 
pertaran todavia en el aquella actividad a la que mis tarde dedico 
buena parte de su vida. 

La situacidn vino a complicarse con una persistente infeccidn 
paludica, que le obligo a pedir una licencia, y poco despuds es 
trasladado al distrito de Valladolid, donde tampoco permanece mas 
que meses, por ser llamado a la Escuela como profesor, cuando aun 
no tenia sino veintitres anos. 

Echegaray se encontraba de nuevo en Madrid, en condiciones 
ciue podrian parecer las mas favorables para aue se dedicara a sus 
aficiones favoritas; su mismo cargo era un incentivo: la explicacidn 
de las asignaturas de Matematicas, que le estaban encomendadas, 
le ponia en contacto obligado con las ciencias de su predileccidn, 
y, fruto de sus esfuerzos por presentarlas a sus alumnos con la ma- 
xima claridad, fueron varios de sus trabajos, reducidos unos a sim- 
ples apuntes, y publicados, otros, por la Revista de Obras Ptiblicas 
o por la Academia de Ciencias. Son de aquella 6poca sus Problemas 
de Geometria, sus Determinantes, sus Teorfas modernas de la Geo - 
metrla , su Cdlculo de variaciones, su Termodindmica , su Teorla ma - 
temdtica de la luz ... 

Pero habia circunstancias que impedian que Echegaray se dedi- 
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cara de lleno y por entero al cultivo de la ciencia: las exigencias 
de la vida empezaban a pesar sobre el, que acababa de constituir 
una familia y tenia que sostener su hogar, con agobios econdmicos 
de que su mezquino sueldo no llegaba a librarle, ni tampoco aque- 
llas obras que, escritas para un reducido circulo de lectores, no le 
producian el menor ingreso. 

Para salir de apuros, Echegaray intenta dedicarse a la ensenan- 
za particular; pero para ello necesitaba abandonar la Escuela, pues 
la ensenanza de la que podia esperar rendimientos importantes era 
precisamente la de las materias que constituian el examen de ingre- 
so en aquella. Disponese a hacerlo, pero no le dejan; era en la Es- 
cuela insustituible, y se le niega el pase a supernumerario ; y lo 
mismo mas tarde, cuando intenta salir de nuevo, solicitado por don 
Jose Salamanca para colaborar como ingeniero en la construction 
de los ferrocarriles italianos, que el emprendedor banquero habia 
tornado a su cargo. 

Echegaray se lamenta amargamente, en sus Recuerdos, de que 
el Estado, con aquellas negativas, le impidiera hacer una fortuna, 
a lo que tenia indiscutible derecho; pero, aunque injusta, la reso- 
lution obedecia, sin duda, a un noble anhelo: el de conservar, para 
la ciencia pura y desinteresada, hombre que tantas aptitudes tenia 
para ella; solo que el remedio se quedaba a mitad de camino, pues 
lo logico hubiera sido completar la medida con una remuneration 
decorosa; pero a ello se oponian las uniformidades administrativas 
y las estrecheces del presupuesto. 

A las preocupaciones y apremios familiares se sumaban, tam- 
bien, en el Madrid de entonces, otras ocasiones y motivos que ten- 
dian a desviarle del estudio de la ciencia pura, o, por lo menos, a 
impedirle que se consagrase a ella con aquella dedicacidn ferviente 
y exclusiva exigida por la labor original y fecunda. Los anos que 
precedieron a la Revolution septembrina fueron de gran pasidn po- 
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Utica, de lucha incesante entre el espiritu nuevo y la tradicidn ar- 
caica, pujante el primero, henchido de fe y de entusiasmo, recelosa 
e irreductible la segunda, y, entre ambos, un poder sin ideal defini- 
do, inhabil y desprestigiado e igualmente combatido por los parti- 
dos extremos. 

Echegaray, hombre de fe liberal, de tendencias progresivas, 
simpatizaba con las nuevas ideas; pero la lucha politica no era 
su elemento, al menos la lucha diaria por los intereses de parti- 
do, necesaria a veces, pero con frecuencia impregnada de lamenta- 
bles impurezas, que repugnaban a su espiritu delicado y hacian 
vacilar su fe en la virtualidad de los ideales. 

Pero aun entonces, la politica tenia multiples facetas, y no 
era la menos importante, por aquellos dias, la que se relacionaba 
con las cuestiones economicas, mas bien estudiadas desde el punto 
de vista de los principios que desde el mas fecundo, pero tambien 
mas complicado y dificil, de las realidades nacionales y sociales. 
Las propagandas a favor del librecambio, de las que era el alma 
el infatigable D. Gabriel Rodriguez, tambien, como Echegaray, 
profesor de la Escuela de Caminos, habian comenzado a conmover 
los animos, prometiendo todo genero de bienandanzas de la liber- 
tad economica Integra y resueltamente aceptada. 

No habia prestado hasta entonces Echegaray gran atencion a 
estas cuestiones; pero la lectura de las Armonlas econdmicas, de 
Bastiat, que D. Gabriel Rodriguez le suministrara, abrio a sus 
ojos nuevos horizontes; la sencillez de los principios, el logico ri- 
gor de las consecuencias conquistaron su espiritu, formado en las 
disciplinas matematicas, de las que parecia ser un reflejo la nueva 
ciencia que, con simbolos o sin ellos, se presentaba con todos los 
caracteres de una ciencia de razonamiento. 

Nuevo convertido, entr6 en la liza con todos los ardores del 
neofito, y con D. Gabriel Rodriguez fundo El Economista , en el que 
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escribio numerosos articulos, y ambos, mas tarde, con Moret, con 
los Bona, con San Roman, Figuerola y Pastor, la sociedad para 
la reforma de los aranceles de Aduanas, en la que hizo sus prime- 
ros ensayos como orador, en el Ateneo y en la Bolsa. 

La fama de Echegaray como hombre de ciencia habia traspa- 
sado ya el circulo de sus amigos e inmediatos admiradores, y la 
Academia lo llamo a compartir sus trabajos en 3 de abirl de 1865, 
tomando posesion de su cargo en sesion publica de 11 de marzo 
de 1866, en la que le dio su bienvenida, en nombre de la Acade- 
mia, D. Lucio del Valle, el eminente ingeniero que dio cima a la 
construction del canal que conduce a Madrid las aguas del Lozoya. 

El discurso de reception que en aquella ocasion leyera Echega- 
ray — discurso que fue, mas tarde, motivo de alguna discusion apa- 
sionada — revela sus intimas aficiones, y tal vez pudiera escu- 
charse en el, tambien, como el eco de las contrariedades que le 
produjera el verse desviado y entorpecido para seguir el camino 
por donde su vocation le llamaba. 

Era el tema la “Historia de las Matematicas puras en nuestra 
Esparza’’, y el orador llama hacia el, desde el principio, la atencion 
de la Academia, porque su importancia, “los arduos problemas que 
encierra y su inmensa trascendencia para el porvenir le hacen dig- 
no de estudio y meditation; que al fin es la ciencia, por mas abs- 
tracta que en sus concepciones a primera vista parezca, germen 
fecundo de progreso para pueblos, energico purificador del alma, 
luz que alumbra a la humana inteligencia con divinos resplandores”. 

Y, para definir mejor el objeto de que se trata, anade: “Y en- 
tiendo por Matematicas puras la ciencia eminentemente racional, 
no la Fisica, ni la Astronomia, ni todas aquellas que, si bien acu- 
den al analisis algebraico 0 geometrico como a poderoso auxiliar, 
son, por su naturaleza y por el caracter de los fenomenos que es- 
tudian, verdaderas ciencias de observacion.” 

4 
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Pero, al desarrollar su tema, Echegaray comprueba con infinita 
tristeza el papel insignificante que Espana representa en el des- 
arrollo moderno de esa ciencia, la absoluta carencia de nombres es- 
panoles que poder oponer a un Newton, a un Viete, a un Fermat, 
a un Laplace, a un Lagrange, a un Euler, a un Leibnitz, a un Abel. 
Compara a Espana, en este respecto, con la antigua Roma; tam- 
poco esta puede presentar un solo nombre ilustre que pueda pa- 
rangonarse con los grandes geometras de Grecia: con los Euclides, 
con los Arquimedes, con los Apolonio. “Quiza hallareis — dice — 
nombres respetables; respetables, si, pero grandes geometras, ge- 
nios potentes, de esos que graban como con sello divino su nom- 
bre inmortal en un siglo y le hacen suyo, no, no los busqueis, que 
ni en Roma ni en Espana podreis hallarlos; y doy a mi patria, 
en su afliccion, ilustre companera, Roma, que es cuanto hacer por 
ella puedo.” 

Solo por corto tiempo, y en epoca no de las mas brillantes en 
el desarrollo del pensamiento matematico, durante la domination 
musulmana, presentase nuestra patria como maestra. “Espana fue 
entonces, pero no la Espana cristiana, el centro del saber en Eu- 
ropa: en las celebres escuelas de Cordoba, de Sevilla, de Murcia y 
de Toledo se ensenaba toda la ciencia acumulada durante tantos 
y tantos siglos en Oriente. De todas partes, de Inglaterra, de Fran- 
cia, de Italia, de Alemania, acudian extranjeros ganosos de saber, 
, buscando entre los arabes espanoles los ricos tesoros de la codi- 
ciada ciencia.” 

Mas al llegar aqui, aun reconociendo que tuvimos entonces en 
ciencias matematicas sabios ilustres, anade: “Pero cuenta que 
aquellas nuestras glorias son glorias de los arabes espanoles. Y si 
del pueblo enemigo renegamos; si, como redujimos a ceniza sus 
bibliotecas, reducimos a ceniza, en el fuego de nuestro odio tra- 
dicional, el recuerdo de tanto y tanto geometra arabe; si como 
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arrojamos de nuestro suelo, que era tambien el suyo, a sus infelices 
descendientes, arrojamos de nuestra historia aquellas sus pasadas 
glorias, ninguna, que solo a nosotros pertenezca, nos queda.” 

Y cuando, mas adelante, examina la labor del siglo xvii, siglo 
heroico de geniales progresos, su lamentation raya con la congoja. 
“Abro — dice — la Biblioteca hispana, de D. Nicolas Antonio, y en el 
indice de los dos ultimos tomos, que comprenden del ano 1500 al 
1700 proximamente, tras muchas hojas, llenas de titulos de libros 
teologicos y de misticas disertaciones sobre casos de conciencia, 
hallo, al fin, una pagina, una sola, y pagina menguada, que, a te- 
ner vida, de vergiienza se enrojeciera, como de vergiienza y de des- 
pecho se enrojece la frente del que, murmurando todavia los nom- 
bres de Fermat, de Descartes, de Newton, de Leibnitz, busca alii 
a l~° grande que admirar y solo halla libros de cuentas y geometrias 
de sastres.” 

Y la misma triste y lamentable inferioridad encuentra en el si- 
glo xvin y en el xix, siglos en que la ciencia continuaba la marcha 
triunfal que en el xvi y el xvii habia iniciado. Pero al llegar aqui 
abre el pecho a la esperanza, nota senales de regeneration, observa 
los adelantos recientes en el estudio de las Matematicas, y, aunque 
todavia no pudiera mostrar ningun descubrimiento espanol verda- 
deramente importante, aliviaba sus pesares pensando que, “cuan- 
do tan rezagada queda una nation, harto hace con alcanzar a las 
que en tres siglos la aventajan”, y expresa su confianza en los fu- 
tures progresos de Espana: “El porvenir es suyo, su voluntad sera 
energica, el campo del saber es infinito, y genios tendra cuando, 
libre de fatales trabas, y conquistada la libertad filosofica, que es 
la libertad del pensamiento, se lance de lleno al estudio de esta gran 
ciencia, que dio a Descartes, a Newton y a Leibnitz nombre in- 
mortal.” 

Termina aquel discurso con un canto en loor de la ciencia 
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pura, y en el que rechaza la actitud de los que solo se preocupan 
por sus aplicaciones: “Es la ciencia eminentemente util, no de una 
manera indirecta por sus aplicaciones, sino directa e inmediata, 
porque directa e inmediatamente y por su propia virtud satisface 
altisimas necesidades humanas, y del mismo modo que el cuerpo 
busca el pan de cada dia, busca el alma, bambrienta de belleza y 
de verdad, algo que satisfaga las aspiraciones a lo infinito de su 
inmortal esencia.” Esto no excluye la aplicacion practica de la 
verdad abstracta; mas bien puede decirse aqui: “Amad a la cien- 
cia por la ciencia, a la verdad por la verdad, que el resto se os 
dara por anadidura.” “Si un pueblo no ama a la ciencia pura, y 
con ella fortifica su corazon, caera fatalmente en vergonzoso em- 
brutecimiento, y, desdenado por todos, extrano a la vida del pen- 
samiento, sufrira la pena del olvido, triste muerte de todo pueblo 
que no ha sabido conquistar su inmortalidad en la historian 

Este discurso levanto acerbas criticas: heria en lo vivo el or- 
gullo nacional, no tan deprimido entonces como en tiempos poste- 
riores, pero heria tambien hondos sentimientos y anejas preocupa- 
ciones que en aquellos dias de lucha se aprestaban para decisivas 
batallas. Echegaray reconocio algo mas tarde que se habia exce- 
dido un poco al inculpar de todo nuestro atraso exclusivamente a 
la Inquisicidn y al fanatismo religioso; pero el hecho escueto que- 
daba inconmovible, y toda la inmensa erudition de un Menendez 
Pelayo no pudo oponer, a la acusacion de inferioridad formulada 
por Echegaray, ni un hombre ni una obra de suficiente altura para 
que pudiera hacer vacilar sobre la justicia del fallo. 

Aquel discurso envolvia, sin embargo, un ansia de regenera- 
tion, una confiada esperanza en el porvenir; constituia un pro- 
grama. Echegaray era, quiza, el hombre llamado a realizarlo, pero 
la situation no era tampoco propicia. Dos anos despu6s la Revolu- 
cion triunfa, y Ruiz Zorrilla, ministro de Fomento, nombra direc- 
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tor de Obras publicas a Echegaray, que deja sus catedras de la 
Escuela para ser absorbido en los torbellinos de la politica. 

Desde la Direction, en las Cortes, en el Ministerio despu£s, 
Echegaray dio claras muestras de su fecundo talento y de su pro- 
fundo buen sentido, que mitigaba las exageraciones de la teoria 
con la apreciacion serena de la realidad. Obra suya fue el actual 
Banco de Espana, y el, individualista convencido, que veia en 
la libre concurrencia el gran motor de la modema vida economi- 
ca, establece la circulacidn fiduciaria unica y la entrega en mono- 
polio al nuevo Banco de emision. Pero las circunstancias imperiosa- 
mente lo exigian, y Echegaray no vacila: abatido el credito, ago- 
tados los impuestos, esterilizada la desamortizacion, que hubiera 
podido ser fuente de cuantiosos ingresos, y ante la necesidad de 
mantener los enormes gastos de la guerra que desde hacia dos 
anos afligia a la mayor parte de las provincias, era precisa una 
potencia financiera que, sin desatender las funciones propias de su 
instituto, llegara en ayuda de la Hacienda publica, prestandole una 
elasticidad de que desgraciadamente carecia. 

Y no deja de vislumbrar los peligros de su nueva creation, y 
por eso los senala certeramente en el preambulo, advirtiendo que, 
si en ciertos momentos criticos puede ser el Banco un auxiliar 
eficaz de la Hacienda, a hay que ser prudente hasta el ultimo ex- 
tremo, y cauteloso hasta la exageracion, en pedir al Banco na- 
tional anticipos a cuenta de los 500 millones” que la disposition 
destinaba a estos efectos. Su buen sentido reprime por igual al 
teorico y al arbitrista. 

La Revolution paso, y Echegaray abandono la politica, y solo 
una vez volvio a ser ministro de Hacienda, en 1905, cediendo a 
insistentes ruegos de D. Eugenio Montero Rios, que presidio aque- 
11 a situation. Su labor y sus intervenciones parlamentarias le hicie- 
ron cosechar nuevos triunfos. Algunas de sus frases de entonces, 




FUNDACION 

JUANELO 

TURRIANO 




54 




4 



ft 



como la que recomendaba el santo horror al deficit, hicieron fortu- 
na; pero aquello fue ya solo un episodio de la vida de Echegaray, 
cuya principal actividad estaba reconcentrada en el Teatro. 

No he de hablar de Echegaray en lo que a esta actividad res- 
pecta; personalidades mucho mas competentes que yo se han en- 
cargado de hacerlo; pero si querria hacer notar que, con representar 
tanto en la vida de Echegaray su considerable labor en este do- 
minio, no ocupaba en sus aficiones el lugar preferente que a las 
Matematicas consagraba. Asi lo declaro mas de una vez: 

“Ocasiones hubo — decia a quienes le preguntaban — en que, el 
afan de ganar dinero, de resolver el problema de la vida, me ani- 
mo a cultivar la dramatica. En cambio, mi aficion a las Matemati- 
cas era mas desinteresada, mas pura, mas honda, mas grande, en 
una palabra.” 

Con su actividad literaria alternd tambien Echegaray una labor 
vulgarizadora de la ciencia de su tiempo; pero en el ambiente 
general de la epoca, distraido y superficial, la vulgarization de la 
Matematica pura no permitia esperar grandes exitos, y Echegaray 
se limita a las ciencias de observation y a las aplicaciones que mas 
directamente de las Matematicas reciben inspiration y desarrollo. 
Sus Teonas modernas de la Fisica, sus numerosos articulos en la 
prensa diaria, que, con el titulo de Ciencia popular , recogio en un 
libro el Cuerpo de Ingenieros de Caminos, para colaborar en el 
homenaje que la nation le tributara con motivo de la concesidn del 
premio Nobel, y algunos otros aparecidos en revistas de publico 
mas restringido, corresponden a esta serie de trabajos, entre los 
que culminan dos que revelan su amor por la ciencia pura y el 
supremo lugar que le asignaba en la jerarquia del saber; son El md- 
todo racional y el mdtodo etnpirico en las ciencias jisicas y Car de- 
ter de los conceptos matematicos . 

Imposible analizarlos aqui, pero no resisto a recordar un p&- 
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rrafo en el que quiere resumir la ultima aspiraci6n de la ciencia: 

“Se condensaron — dice — los hechos en leyes empiricas; se han 
reducido estas a un corto numero de hipotesis que son, en rigor, 
grandes sintesis; pero falta completar la obra, reducir todas las 
hipotesis a una, y, si es posible, hacer que esta ley unica pierda su 
caracter empirico, se racionalice por completo, y busque en la filo- 
sofia su verdadero origen y su natural deduction.” 

Aspiration grandiosa, que la ciencia tal vez nunca llegara a 
realizar, pero que demuestra las intimas tendencias de Echegaray, 
su amor por lo absoluto, y lo absoluto eran para 61 las Matemati- 
cas, como emanation eterna de la Inteligencia suprema. 

En sus ultimos anos Echegaray abandona el Teatro; los gustos 
del publico habian cambiado, pero el no podia cambiar ya sus 
gustos ni su temperamento, y se refugia en el estudio de sus cien- 
cias favoritas. En realidad, nunca las habia abandonado del todo, 
ni aun en la epoca de sus grandes triunfos teatrales: de 1887 son 
sus Disertaciones matematicas sobre la cuadratura del clrculo , el 
metodo de Wantzel y la division de la circunjerencia en partes igua- 
les y escritas con motivo de una demostracion de Lindeman, que adi- 
vina antes de conocerla. 

2n 1895 inaugura en el Ateneo los cursos de estudios superio- 
res, explicando uno sobre “Resolution de ecuaciones de grado su- 
perior y teoria de Galois”, al que siguio otro sobre “Funciones 
elipticas”. 

En 1905 es llamado a explicar Fisica matematica en la Univer- 
sidad Central, cuando tenia setenta y tres anos, e inaugura el cur- 
so academico con un discurso sobre “La Ciencia y la Critica”, en 
el que examina como las grandes teorias de antano empezaban a 
desmoronarse al contacto con nuevos hechos y al embate de nue- 
vas ideas. No deja de arrancarle el espectaculo triste ayes, aunque 
procura reconfortarse con la esperanza de un porvenir mas hala- 
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glieno: “Cuando acabe esta crisis es seguro que brillara la verdad 
con mayor esplendor; pero, entretanto, la confusion es dolorosa 
para los antiguos creyentes, como para el creyente que pierde su 
Dios y sus altares, su fe y sus esperanzas.” 

Mas, cualquiera que sea el resultado, lo acepta y lo desafia en 
aquellas f rases con que el discurso termina: 

“Pero, <jque importa? La grandeza de la ciencia humana esta 
en acometer grandes empresas, aunque no las realice del todo. La 
raza humana dice: el tiempo es infinito; pues adelante, y a ver 
quien se cansa mas pronto: la sombra, de querer ser sombra, o 
la luz, de querer iluminarla.” 

jRecia contextura de viejo que todo lo concentraba en el querer! 
Durante diez cursos consecutivos explica todavia su asignatura, 
abordando temas distintos de la Fisica matematica, cuyas lecciones 
fueron recogidas en otros tantos volumenes, el ultimo de los cuales 
lleva fecha de 1916, precisamente en el ano que se extingue esta 
gloriosa vida, toda ella dedicada al estudio y al trabajo, merecedo- 
ra, sin duda, del mas rendido tributo de respeto y de admiracion. 

Cumplen, al otorgarselo, un inexcusable deber las Corporacio- 
nes que se honraron teniendole en su seno; pero, como ya decia 
al principio, estas evocaciones son tambien fuente de utilisimas 
ensenanzas, y no de una utilidad material y egoista, impropia de 
ser invocada en ocasion semejante, sino de aquella utilidad moral 
que brota de los altos ejemplos, y va formando, a traves de las 
edades, la conciencia de los pueblos, sin que haya que buscar en 
ella el hecho escueto, la interpretacion literal, la imitacion servil, 
sino el espiritu que anima y vivifica, y que, por encima de todas 
las cambiantes realidades concretas, establece una verdadera co- 
munidad entre los vivos y los muertos. 

Las instituciones se derrumban, las sociedades se transforman, 
el arte toma nuevos rumbos, las teorias cientificas pasan; pero en 



FUNDACION 

JUANELO 

TURRIANO 




I 






— 57 — 



los pueblos que no est&n llamados a desaparecer, hay algo que 
mantiene la continuidad de la historia, y ese algo es, ante todo y 
sobre todo, voluntad; es ese querer que antes recordaba, amparado 
de la m&gica palabra del maestro; ese querer que es tantas veces 
poder, y que no debe encontrar mas limitaciones que las que ema- 
nen de los imperativos del deber. 

Pero ese poder, con ser a veces tan grande, no siempre acierta 
a veneer la indiferencia social, la inercia colectiva, y se agota o 
se desvia por derroteros distintos de los que el querer senalaba. <jY 
no es en esa falta de ambiente, mas que en ingenita inferioridad 
de la raza, donde hay que buscar la causa del atraso cientifico de 
Espana, que con tanta elocuencia deploraba Echegaray en sus anos 
mozos? Cuestion ardua y que no es del caso discutir; pero, si hay 
que reconocer cuanto ha cambiado la situation en este punto, mer- 
ced, en gran parte, al esfuerzo y a la labor del hombre a quien ren- 
dimos este homenaje, no podemos aun vanagloriarnos de que haya 
por completo desaparecido el motivo de sus lamentaciones. 

Por eso hay que procurar, por todos los medios, extender y for- 
talecer ese ambiente; que todos lo quieran y que todos cumplan 
con el deber de hacer lo que puedan. Con ello contribuir&n al re- 
surgir de Espana, de esta Espana que siempre estuvo en el pen- 
samiento y en el corazon de Echegaray. 
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Discurso de los Senor es D. Serafm y D. Joaquin Alvarez 
Quintero, Academicos de La Espanola. 
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Senores acad£micos: 

La figura literaria de Echegaray ha sido siempre para nosotros 
objeto de la mas pura admiracion. Asi, el participar hoy en este 
solemne homenaje a su memoria, al cumplirse los cien anos de su 
nacimiento, nos proporciona la noble satisfacci6n de rendirle pu- 
blicamente una vez mis nuestro incansable aplauso. 

De ninos, en los dias triunfales de su mayor exaltacion como 
autor dramatico, llevados de nuestra aficion a la escena e impul- 
sados por el aura popular de su gloria, leiamos con deleite infinito 
aquellas obras, de tan vivo y poderoso aliento, que ofrecian a nues- 
tra imaginaci6n infantil la vision de un mundo extraordinario lleno 
de negruras y resplandores, atrayente y bello como un abismo. Y 
nos aprendiamos de memoria, en fuerza de leerlos, y recitabamos 
entusiasmados fragmentos y pasajes, supliendo con el ardor pri- 
mero las deficiencias de la garganta y de la voz. 

“Llegamos esta manana; 
tomamos tierra en el puerto; 
penetr6 solo en las calles 
en mi airosa capa envuelto...” 
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^Quien de vosotros no sabrd terminar el gallardo romance, que 
concluye con la feliz imagen de los gavilanes de la espada engan- 
chandose en el velo de una mujer? 

“jQue siempre van gavilanes 
de palomas en acecho!” 

De mozos, mas conscientes ya de nuestro sentimiento admirati- 
vo, asistimos en Sevilla y luego en Madrid a los estrenos de sus 
dramas, y nuestras palmas sonaban siempre al nnisono de las del 
publico, que freneticamente las batia en honor del autor insigne, 
lo mismo en los rotundos y vibrantes finales de los actos, que en 
medio de cualquier escena, sacudido por algun inesperado efecto 
teatral o por alguna expresion hiriente, certera y luminosa. 

Y despu6s, pocos anos mas tarde, cultivando ya nosotros nues- 
tro huerto, el aplauso que otorgabamos a Echegaray se hizo toda- 
via mas sincero, mas desinteresado y mas noble. ^Por que? Por- 
que aquel teatro, que nos avasallaba, como entonces a todo el 
mundo; como siempre, a todo aquel que libre de prejuicios lo oiga 
y lo vea, abriendo el alma al placer estetico, y a la llama creado- 
ra, y a la luz del talento ajeno; aquel teatro pugnaba esencial- 
mente, por dentro y por fuera, con el que a nosotros nos cantaba 
en el alma. Tendencia, proposito, medio, forma... jtodo era distin- 
to! Y sin embargo, nos vencia. Y al vencemos, tocando en lo vivo 
de nuestra conciencia, conturbando nuestra naciente fe y nues- 
tros ensuenos creadores, nos daba la medida de su irresistible poder 
y de su grandeza. Porque quien solo sepa reconocer el m6rito de 
lo coincidente con su espiritu y con su idiosincrasia artistica, aca- 
bara por no admirarse mas que a si mismo perpetuamente. Y esto, 
sobre ser muy pobre y muy triste, debe de ser muy aburrido. 

* * * 
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Don Jose Echegaray, en su delicioso libro de Recuerdos, en esas 
charlas encantadoras en que nos va narrando los accidentes de su 
vida, con aquella atractiva amenidad tan sencilla, tan jugosa y tan 
sabia, en tantas horas desbordada en la Cacharreria del antiguo 
Ateneo y en el Saloncillo del antiguo Espanol, dice, al aludir a lo 
temprano de su vocacion de dramaturgo: 

“Evocando recuerdos antiguos, el primero con que tropiezo en- 
tre todos los de mi existencia, se refiere al teatro. 

”<iA que teatro? No lo sd. Pero era un teatro de Madrid, por- 
que en Madrid naci y en el estuve hasta los tres anos. <;A qud 
funcion, comedia o drama, se enlaza esta lejana memoria? Tam- 
poco lo sd. 

”Imaginese una noche negra, muy negra: toda igual, toda os- 
cura. Y de repente, un punto de luz. Y despues, la misma sombra 
de antes. 

”En las tinieblas de lo inconsciente aparecio un instante una es- 
trellita, que luego se apago. Es que la conciencia brotaba por vez 
primera; y como fatigada del esfuerzo, se extinguia luego por mu- 
cho tiempo; no se cuanto. Yo me vi, que apenas tendria tres anos, 
como he dicho, en los brazos de una mujer; delante de mi, a poca 
distancia, una barandilla; mas lejos, un escenario; y, por el fondo 
del escenario, cruzaba una actriz vestida de negro. 

”Me desprendi de los brazos de la ninera — porque supongo que 
lo seria la que en los suyos me llevaba — ; pugne por acercarme a 
la barandilla, y mire a la figura vestida de negro que atravesaba 
el foro. 

”Y nada mas. Ceso la sensacion, o, al menos, perdid la fuerza 
necesaria para quedar grabada en forma de recuerdo. 

”jQuien sabe si de aquella primera impresidn han podido na- 
cer mis aficiones al teatro! Pero la impresidn debid ser endrgica, 
porque muchos anos han pasado, que yo no quiero contar porque 
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nadie me los cuente, y aun hoy mismo veo, con asombrosa claridad, 
la barandilla, el escenario y la tnujer alta y esbelta, y vestida de 
negro , que cruza por el fondo.” 

Notese que estas ultimas palabras est&n subrayadas por Eche- 
garay. <jLo necesitaban acaso? Leyendolas atentamente, <mo se ve 
en ellas como la simbolica expresion de su obra teatral? Fuese de- 
seo suyo el sugerir esto al subrayarlas, sea interpretation que les 
damos nosotros, el teatro de Echegaray es eso, en puridad: una 
dama atrayente, esbelta, vestida de negro, que cruza la escena 
espanola. 

jY con que bizarria! jY con que seguridad en sus pasos! jY 
con que fuerza fascinadora! El fondo ante que cruza, y sobre el 
cual se destaca vigorosamente, ya puede ser el muro almenado de 
un castillo roquero, ya las encrucijadas de una vieja ciudad espa- 
nola, con algun retablo que las ilumine, ya un sal6n elegante y 
moderno. El sol poniente, muriendo entre c&rdenas nubes e incen- 
diando con sus ultimos rayos las almenas; la luz del retablo, tre- 
mula y mortecina, como parpadeo de unos ojos velados por lagri- 
mas o como carraspeo de una garganta que quiere sollozar, y las 
luminarias cristalinas de las aranas del salon fastuoso, prestaran 
a la negra figura de la dama reflejos azulados, rojizos, movibles 
tornasoles, que realzaran bellamente su silueta rom&ntica, su pres- 
tigio de arte. Por misterio y homenaje de la luz, detrds de su cuer- 
po ira su sombra; y delante de el, por turbaciones de su espiritu, 
ira otra sombra: la de su conciencia. 

<jEs hermosa la dama? jHermosisima! ^Quien lo duda? Pero su 
hermosura, como su porte, es sorprendente, singular, extrana: tie- 
ne el raro incentivo de lo imperfecto. 

Es p&lida como una imagen de marfil, como una alucinada, o 
como una enferma de amor. No es una diosa ni una Venus, cuya 
contemplacidn nos deje estaticos y mudos: es una mujer que nos 
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subyuga, que nos absorbe el animo, llevandonos ciegamente tras 
ella; una mujer que vive, que se agita, que tiembla, que padece, 
que llora y que se hermosea con el llanto; una mujer que nos hace 
gritar a su paso con asombro y angustia; una mujer de encantos 
fisicos inefables, enloquecedores, pero deformados por las contrac- 
ciones del tormento. Su alma y su cuerpo viven en continuo so- 
bresalto o temor; camina con mas cautela que ruido; no se sabe, 
al verla pasar, si va a besar a un nino que duerme o va a matar 
a un hombre a quien odia. Noche en sus ropas, en sus cabellos y 
en sus ojos. De sus cabellos brotan reflejos metalicos, como de 
espadas que chocan en desafio batiendose por ella; de sus pupilas 
salen llamas de amor invencible, infinite, febril; de pasiones insa- 
nas; de venganzas crueles; de su boca, que al hablar ya muerde, 
ya besa, fluyen palabras multicolores, ternezas y lamentos mez- 
clados, rugidos y plegarias; su voz, sorda o estridente, deja como 
un eco de hondos suspiros en el aire; como una invisible estela de 
lagrimas: 



“<iBaja del cielo o sube de la tierra?” 



Sus manos, ya se cruzan para el juramento o se crispan para la 
maldicion y el apostrofe, ya buscan un rostro y unos cabellos para 
acariciarlos, ya un pufial que va derecho a un corazon. 

Rara vez sonrie... rara vez su frente se muestra placida y se- 
rena... Desde que asoma, parece nimbarla un halo siniestro... Rara 
vez tambien habla sin gemir, y su lenguaje se diria dictado muchas 
de ellas por el delirio o por el insomnio. El poeta cuya musa es 
ha dicho: “Lo sublime del arte esta en el llanto, en el dolor y en 
la muerte.” 

Por eso, y no sin misterio, hiri6 esa dama enlutada la retina 
y el corazon del nino de tres anos apenas, que quiso asir con su 

5 
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manecita la barandilla del teatro, la noche en que la vio para no 
olvidarla. 

Aquella mano habia de escribir, rodando la vida, “La esposa del 
vengador”, y “La muerte en los labios”, y “O locura o santidad”, 
y “Mar sin orillas”, y “El gran galeoto... y tantas y tantas obras 
mas; dramas torturadores, arbitrarios, violentos, deformes, si que- 
reis, que afligen el alma con las salpicaduras de su sangre, con sus 
gritos de pasion, de duelo, de agonia, pero intensos, geniales, fuer- 
tes, arrolladores... y por todo esto, bellos. 

El dolor, aduenandose de las almas; el conflicto tremendo, fa- 
tidico, sin posible aurora, sin redencion, sin remedio piadoso o hu- 
mano; la desesperacion enroscandose como sierpe a los corazones; 
figuras tetricas, horribles, en lucha de muerte con otras totalmen- 
te opuestas a ellas; cuadros de rosada felicidad, que se ensombre- 
cen repentinamente y se destruyen por un hecho fortuito, como 
torre que se desploma, herida del rayo o sacudida del terremoto; 
una generosidad caudalosa en los corazones juveniles; un ideal 
quijotesco en hombres que son locos, heroes o santos... Estas son, 
someramente senaladas, las caracteristicas de la senera obra de 
aquel escritor eminente, de aquel autor dramatico combatido con 
furia y exaltado con frenesi; que oyo mil veces la palabra genio 
halagar sus oidos y tuvo que soportar otras tantas silbidos y de- 
nuestos; que, en la cumbre de la gloria ya, merecio de sus com- 
patriotas un grandioso y memorable homenaje, acogido por el con 
la dignidad de quien sabia que le era debido y con la humildad 
y la modestia de quien no era un fatuo; singular y peregrino 
ingenuo al que no le puede negar, el que mas se obstine en negar- 
selo todo, poderosa inventiva; vena fecunda, pujante y caudalosa. 
Porque los nuevos dramaticos que hoy aparecen en Espana y fue- 
ra de ella, son, con raras excepciones, aves de vuelo corto, o de 
pulmones debiles y fragiles alas, que se ahogan tras el primer pio 
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o se abaten tras el primer vuelo. Y Echegaray mantuvo, en torno 
a su persona y a su labor, la pasion de la multitud, el interes, la 
controversia, la adoration y el fervor populares — ese aire que si 
no lo respira el dramaturgo, sucumbe — , durante medio siglo. 

Y este linaje de poetas es indispensable a la vida del teatro en 
Espana. Porque asi somos. Cabe entre nosotros, claro es, el inge- 
nio culto y exquisito que labre y cincele sus producciones con len- 
titud y refinamiento antes de ofrecerlas al publico de tarde en 
tarde; pero la gente anhela, llama, necesita al otro ingenio, f6rtil 
y prolifico, que le alimente de continuo la apetencia y la sed de 
emociones, y que quiere que sea bien asi como robusto lenador, 
de hacha incansable, que a la vez que tala el bosque va sembran- 
dolo, porque sabe que las hogueras nacionales consumen facil y 
prontamente toda la lena que en ellas caiga. Por desventura o 
vicio, nuestro publico suele preferir a la lena vieja y reseca, que 
arde en tan bellas llamas de oro, la lena fresca y verde, aunque 
arda peor. 

Oid ahora, aunque todos lo conocereis, el soneto en que descri- 
be Echegaray su modo de componer un drama: 

“Escojo una pasidn, tomo una idea , 
un problema , un caracter... y lo infundo, 
cual densa dinamita, en lo profundo 
de un personaje que mi mente crea. 

La trama al personaje le rodea 
de unos cuantos munecos, que en el mundo, 
o se revuelcan en el cieno inmundo, 
o se calientan a la luz febea. 

La mecha enciendo: el fuego se propaga; 
el cartucho revienta sin remedio, 
y el actor principal es quien lo paga. 




FUND AC ION * 

JUANELO 

TURRIANO 



— 68 — 



Aunque a veces tambien en este asedio 
que al Arte pongo y que al instinto halaga, 
me coge la explosion de medio a medio. 

* * * 

A lo largo de sus Recuerdos, ya citados, pero cuya oportunidad 
para nuestro objeto es manifiesta, ya que en ellos se retrata D. Jose 
tan deliciosamente — su bondad extrema, su ternura filial, su inge- 
nio amable y comprensivo, su ironia sin hiel, su timidez y su mo- 
destia — , a lo largo de esos Recuerdos, repetimos, asoma una obse- 
sion muy graciosa: la obsesion del critico, que lo fastidia conti- 
nuamente, como mosca en la siesta, y a veces lo exaspera y lo 
irrita. Hable de lo que hable, siempre asoma el critico: la mosca. 
No ya solo cuando menciona curiosos lances de su ninez, visiones 
terribles que tal vez, como el dice, pudieron engendrar su aficion 
a los desenlaces tragicos o espeluznantes dados a sus obras; no 
ya cuando de muchacho se escapa de la Escuela de Caminos, ga- 
noso de acudir a los estrenos de las comedias de Ayala o de Ta- 
mayo; no ya tampoco cuando discute teorias esteticas en relation 
con el arte teatral, sino que tambien se acuerda del critico al ha- 
blar de las Matematicas puras, o de la Economia politica, o de 
los oradores del Ateneo, o de la generosa juventud de su epoca, o 
hasta de un eclipse de sol. Trate de lo divino o de lo humano, del 
Arte o de la Ciencia, de casos sublimes o del suceso mas vulgar, el 
comentario sobre el critico no falta nunca. Es muy curioso. De la 
critica y de los criticos trato tambien en su discurso de ingreso en 
esta Academia, contestado por Castelar, y a ellos consagro su fa- 
mosa comedia “Un critico incipiente”, sin duda para sacudirse la 
pesada mosca, con un garbo, un donaire, un desenfado juvenil, una 
zumba de viejo marrullero y experto, una comprensidn bondadosa 
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y un salero, en fin, que no parecen fruto de la misma pluma que 
se complacio en arrancar tantos ayes al dolor humano y en bus- 
car constantemente los motivos de su inspiration en lo pat 6 tico de 
la vida. [Admirable s&tira! [Viva y donosisima pintura del am- 
biente teatral de su tiempo! En ella intervino su corazon mas que 
en ninguna otra de sus obras. Estas, en general, son hijas de la 
fantasia, de la mente exaltada; “Un critico incipiente” debi 6 su 
existencia al dolor vivido, a lo que palpitaba en su tomo, llegando 
a mortificarlo y a hacerlo reir a la vez de manera que dio en I 3 
obsesion que hemos apuntado. 

[Asombroso ingenio el de Echegaray! [Con el mismo desemba- 
razo se movia en un campo que en otro! Querer, para 61, era domi- 
nar. Fue perseguido por muchos criticos, es cierto; por los que le 
pedian lo que no podia darles: realismo, ponderacidn, equilibrio, 
armonia; lo que mas pugnaba con su temperamento fibre y ro- 
mantico, que creaba en la abundancia y en el desorden. jPero 
creaba! Pedianle tambi 6 n correction y pulcritud de forma, elegan- 
cia, justeza. Y esto lo dio en muchos pasajes de sus dramas, aun- 
que tales criticos no quisieran verlo. 

“(i Que sabes tu del delirio” 

— le dice el Conde de Argelez a su esposa, en la noche aciaga en 
que su castillo va a caer en poder de los sitiadores — , 

“(i Que sabes tu del delirio 
que infunde al hombre la guerra, 
si no sentiste en la tierra 
mas martirio que el martirio 
que impuso a tu blanca tez 
algun beso enamorado 
en el camarin dorado 
de mi torre de Argelez?” 
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<jLo hubiera expresado mejor el mas alto poeta dramatico? Y 
luego, a su hermano, el bastardo que lo traiciona, asi le dice el 
mismo personaje: 

“Dame los brazos, Manfredo. 

Es quiza la ultima vez. 

Cuando llegues a Argelez 
desciende, pues yo no puedo, 
a la cripta sepulcral 
en que mi padre reposa; 
besa su funebre losa 
y di a su sombra inmortal 
que he muerto en este torreon 
en que el vio la luz primera, 
abrazado a la bandera 
de Don Pedro de Aragon.” 

Escuchad tambien estas dos estrofas de una escena de Leonor y 
Leonardo en “Mar sin orillas”, comparada por Clartn a la de Don 
Juan y Doha Ines del “Tenorio”. 

Desea saber Leonardo como es el amor de su amada; de qu6 
suerte lo quiere. Y dicen: 

“ — Te quisiera preguntar... 

— Pues pregunta... 

— Pues contesta, 
nina de la frente honesta 
y del candido mirar. 

Si no te amase, Leonor, 
con este amor que me abrasa, 
si fuese placer que pasa, 
fuego que extingue su ardor, 
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la culpa que ya existia, 
y al llegar el nuevo dia 
te abandonase a tu suerte, 
para ya nunca mas verte, 

<ime amarias? 

— Te amaria. 

— Si aquella noche, Leonor, 
en que te halle desmayada, 
o de fuerzas agotada, 
o vencida del dolor, 
al volver de tu agonia 
y al encontrarme a tu lado 
te hubiera desamparado, 

<jme amarias? 

— Te amaria.” 



Y oid, por ultimo, los elocuentes versos en que Ernesto, el he- 
roe de “El gran Galeoto”, habla de como la calumnia nace y da 
lugar al delito y al crimen, analizando asi el hondo pensamiento 
del drama: 

\ 

Pero yo tengo aprendido 
que lo que dice la gente 
con maldad o sin maldad, 
segun aquel que lo inspira, 
comienza siendo mentira 
y acaba siendo verdad. 

<*La murmuracion que cunde,' 
nos muestra oculto pecado, 
y es reflejo del pasado 
o inventa el mal y lo infunde? 

<|Marca con sello maldito 
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o engendra la que no habia 
y da ocasion al delito? 

El labio murmurador, 
ies infame, o es severo? 

<;es complice, o pregonero? 

<ies verdugo, o tentador? 

<;remata, o hace caer? 

<;hiere por gusto, o por pena? 
y si condena, ^condena 
por justicia o por placer?” 

Estos ejemplos, y otros muchos que podriamos citar, en verso 
y en prosa, dicen mas de cuanto nosotros pudieramos decir en de- 
fensa de este aspecto de la personalidad de Echegaray. 

No es esto desconocer ni negar — fuera pueril e injusto — que 
haya en sus obras descuidos y defectos formales, sobre todo en las 
escritas en verso. Prosaismos, frases torpes o de dudoso gusto, ri- 
pios... Pero en cuanto a estos ultimos, que tan reiterada y ahinca- 
damente se le echan en cara, conviene advertir que todas las epo- 
cas disfrutan de sus ripios caractensticos , y los de Echegaray fue- 
ron ripios de la suya. Muletillas, giros familiares, interjecciones, 
juramentos, etc., corrientes entonces, cambiaron, al correr de los 
dias, de valor, de color y de sonido. “jPor San Gin6s!” “jPor 
Satanas!” “jPor Belcebu!”, que hoy nos disuenan o nos hieren, 
les fueron tolerados a casi todos los poetas dramaticos del pasado 
siglo, desde Zorrilla hasta Lopez de Ayala; y nadie le discutio al 
primero prodigiosa facilidad en la rima, ni al segundo delicado 
buen gusto. 

Estos tiempos nuestros tambi6n, claro es, ostentan sus ripios re- 
presentatives. Pasaran los anos y se ver& lo abundante de la co- 
secha. 

* * * 
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Fue Clarin, por suerte suya y de Don Jose, el critico que por 
su mas amplia vision del arte, su mayor comprension y m&s fino y 
sagaz espiritu, a toda hora supo defenderlo contra cuantos con ra- 
zones o sin ellas lo atacaron, en los dias de la mas enconada lucha. 
Y no es que lo ensalzase incondicionalmente, ni mucho menos, pues 
bien le senalo errores y desmayos; pero tenia un elevado concepto 
de su mision de critico, amen de la flexibilidad mental y el senti- 
do de la justicia suficientes para no hacer castillos de los defectos 
y de las bellezas granos de arena, sino precisamente al contrario. 
Sabia perdonarle lo menos a quien acertaba en lo mas. 

“Si cuestion de escuela fuese — exclamaba en cierta ocasion — , 
yo seria el primer enemigo de Echegaray. Pero es cuestidn de in- 
genio, y a 6ste hay que seguirle y alabarle, por donde quiera que 
vaya.” 

“A la larga — decia otra vez — siempre acierta el que se fia del 
genio.” 

Terminamos con estas palabras del glorioso critico, enamorado 
como ninguno del teatro espanol del siglo de oro y del teatro ro- 
mantico, para que acompane a nuestros elogios de hoy la autori- 
dad que por si solos no tendrian. 

Estas palabras nuestras, dictadas por la mas sincera devoci6n, 
no son, en suma, sino un reflejo de la que siempre, como declara- 
mos al comenzar, nos inspiro el gran talento de Echegaray. Reci- 
ban la Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales y la Aca- 
demia Espanola nuestras cordiales gracias, por habemos brindado 
tan alta ocasion en que manifestarla nuevamente. 
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